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S O U N D  &  S T A G E

9⽉19⽇，哥廷根声⾳地貌⼯作坊圆满结束，这是充满灵感、创意、和欢声笑语的⼀天。

 

“All the world's a stage, and all the men and women merely players; They have their exits and their entrances.”

（excerpted from Shakespeare's comedy As You Like It ） “世界是个⼤舞台，众⼈皆为其演员，你⽅唱罢我登场。”  （摘⾃莎⼠

⽐亚喜剧《如你所愿》）  9⽉19⽇，哥廷根声⾳地貌⼯作坊圆满结束，这是充满灵感、创意、和欢声笑语的⼀天。

 

我们每天专注于各⾃扮演的诸多⻆⾊，却时常遗忘⾃⼰与声⾳本有的密切关系。  如何通过⾝体去重建与声⾳的联系，恢复对声⾳的感知

⼒，唤醒我们的记忆、思考、情感以及情绪 ？仔细并有意识地倾听是否有助于我们成为社区良好而活跃的参与者？ 我们希望找到⼀条有

别于以往的路径去重访经典。 ⾸先，从⾳效、潜台词和表达三个⻆度切⼊⽂本⸺塞缪尔·⻉克特的《落⾜⾳》(Footfalls) 、曹禺的《雷

⾬》(Thunderstorm)、朱宜的《杂⾳》(A Deal)；然后，成为剧场内的聆听者、观赏者和实践者；再带着真诚的⼼意来领受现实世界⼀

切美丽和残酷的声⾳。⼯作坊⼒求重新定义戏剧艺术场域⾥的“维度” “现场” 与“虚实”，并在个体连接社群的有效互动中，去突破

对戏剧与现实美学关系的常规考量，理解艺术对现实的隐喻以及艺术介⼊现实的意义。 

 

从9⽉1⽇⾄18⽇，⼯作坊前期预热持续了两周多，组委会设计了任务清单，参与者⾃主完成单⽇的每⼀项小任务。 19号⼯作坊当⽇，具

体安排如下：上午，9:30-10:30 是声⾳练习环节，10:30-12:00剧本分析。下午，12:00-16:15，原定的城市声⾳漫步因为疫情取消，改为

小组⾃由排练，16:30-18:00 彩排预演；傍晚，18:00-19:45（美东时间 12:00-13:45）， 连线纽约的“BOND 2020 维 国际虚拟现场艺术

展”（International Virtual Live Performance Festival）， 组织了⼀场圆桌会议， 除了开头的项⽬介绍和末尾的讨论， 期间还展现

了我们创作的两组作品。 圆桌会议由艺术展组办⽅负责抓取视频实现同步直播。 据统计，知乎⽃⻥等平台在线观看直播的⼈数⼀度达到

7402⼈。两组节⽬分别是：

 

⼀、通过将在地采集到的声⾳样本上传⾄⽹站 https://aporee.org/maps/ ，我们建构了哥廷根第⼀幅声⾳地图。只要打开⽹⻚点击红⾊

标⽰的任⼀位置，就能聆听到来⾃哥廷根⽣活⽇常⾥产⽣的最原汁原味的声⾳。  例如：听⻅诊所综合治疗台旁⽛医使⽤医⽤⽓泵、负压

机、洗⽛机进⾏智慧⽛拔除⼿术； 街道养护⼯⽤⽔磨机切割⼤理⽯地板； 夜幕下集思湖畔的求婚现场；街头艺⼈的⼿⻛琴伴唱；小学开

学典礼上的戏剧表演；农夫市场⾥的叫卖吆喝；露天⾳乐会；森林⾥⻢⼉的踏步；⻛声、⾬声、⻦鸣、⽔流 ……。 我们希望收听者犹如

穿⾏在哥廷根的物理空间，有机会在声⾳的世界去慢慢品味这座城市的本质。

 

        

⼆、第⼆组作品是《雷⾬3.0》⽚段展演。在细读⽂本的基础上，各组成员通过提取共性，抽象出某个核⼼概念，然后提出了⼀个个直击

灵魂的问题，在寻找答案的过程中，创作灵感迸发而出。五组参与者重新发展和演绎了五个场景：在《药》（Cure）⼀场中，技术权威

并不保证秩序却可能导致疯狂；《听⽶兔说》（Listen to MeToo ） 揭露了学术圈性别不公导致私⼈关系受权⼒⽀配和被利益绑架，以

及同性恋问题；《⼼理罪》（Inner Sin），《相认》（Recognition），还有《天雷滚滚》（Rolling Thunder） 也针对原作在⼈物塑

造上做了更细致的诠释。点击 https://www.youtube.com/watch?v=fxX�AfJ_naQ，可以观看YouTube回放。

 

⼯作坊结束后，我们陆续收到了参与者与观众的反馈。 ⽐如:“⾮常有意义的体验，期待再次相约！” “收获满满的⼀天。” “感谢 〜

各位可爱有才华的小伙伴们。”   “我们玩得很开⼼！”  “那活动就已经值了。”  “不断探索，不断创新⽴意。”  “刻画⻆⾊的声⾳

（包括画外⾳）， 让虚拟的现场变得真实； 才俊们惟妙惟肖的创新表演， 让经典更具活⼒。”  等等。 从7⽉初提出 “哥廷根声⾳⼯作

坊” 的构想，期中经历曲折但最终圆满，过程流畅却⼜专注紧张，充满挑战而⼜灵感迸发，好奇兴奋但不失冷静理智。 总之，这是⼀次

⾮常不错的体验，也收获了许多看问题的崭新⻆度以及深刻的观察和反思。

 

9⽉24⽇是曹禺先⽣诞⾠110周年。 我们想象： 邀请23岁的剧作家⼀同再次聆听⻉多芬《C小调第五号交响曲命运》，在层层展开、反复

重叠、螺旋上升、不断深⼊升华的构架⾥，体悟⾃由意志与命运的剧烈冲撞。 作为活动发起⼈和总策划， 我衷⼼感谢赵昭、沈阳博⼠、

陈怡宁、钟思琪参与协调和组织⼯作。  ⼯作坊参与者还包括袁璐、刘珊宏、胡欣茹、崔郁郁、景芳菲、吴越、叶晋、姜藜藜、孙嘉豪、

赫书馨、李炊倩、崔然、戴融融。幸苦了！感谢⼤家的付出和智慧！

2020年 9⽉21⽇ 记于哥廷根
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MILO RAU

Political theater

《欧洲三部曲》（The Europe Trilogy）包括《市⺠战争》《⿊暗时

代》《帝国》（The Civil Wars, The Dark Ages, Empire）。  同样

借⽤⾮传统演员， 让南斯拉夫解体和⼆战等亲历者在舞台上⾯对观众

讲述⾃⼰所经历的⼀切， 事先没有给观众灌输过多“政治剧场”的理

念，而是通过“演员”们的表达，以及他们的个体创伤， 去还原欧洲

⼤陆曾经历过的历史阶段。 其中每⼀部作品创作前，都要走访⾄少三

四个国家，进⾏资料搜集和整理，整个前期调查过程往往持续数⽉ 。

这也是⽶罗 · 劳政治剧场的另⼀个特别之处：深⼊的⽥野调查。

《国会⻛暴》（General Assembly） ⾸演于 2017年11⽉7⽇，正值俄

国⼗⽉⾰命“冬宫⻛暴”⼀百年之际，由“始终不曾拥有政治权利的第

三阶层”组成的演员队伍与观众⼀起“占领”柏林国会，探讨近年来欧

洲热议的政治命题：难⺠潮、种族主义、全球⽣态。⾚裸裸地将当权者

的迷思倾泻给观众， 形成权⼒的置换。  与之呼应，《列宁》（Lenin,

2017）探讨的话题是⽆产阶级政治理想与群体暴⼒之间的关系 。此外,

⽶罗 · 劳⽐较瞩⽬的作品还有  《刚果审判》（The  Congo  Tribunal,

2015），《莫斯科审判》 (The Moscow Trials, 2013)，《索多玛⼀百

⼆⼗天》（120 Days of Sodom, 2017）等， 也都是围绕着近年来欧洲

⼤陆上的热点政治事件展开。

 

⽶罗 · 劳是社会学科班出⾝，1997年始曾在墨西哥、古巴等地进⾏实地

调查报道。记者⽣涯的经历都在导演后来的戏剧创作中烙下了印记，即

将社会与政治融于艺术中，通过戏剧表达出来。 2020年，他获得格蒂 ·

斯⽪斯⽂学奖， 获奖理由还写到 :“于他而⾔， 艺术是⼀种为⼈道和平

⽃争的武器。他⼈看向别处，他却看向本质。”

Die Kunst ist ihn eine
pazifistische Waffe im Kampf
für mehr Menschlichkeit. 
Und sie bleibt gleichzeitig
Kunst, keine Agitation. 
Wo andere wegschauen, schaut
er genauer hin.

https://politische-bildung.rlp.de/veranstaltungen/gerty-spies-
literaturpreis.html，Gerty-Spies-Literaturpreis an Milo Rau

Milo Rau  © Phile Deprez
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GHENT MANIFESTO
《根特宣⾔》 :  ⼀畦整理翻译

2018 年起， ⽶罗 · 劳（Milo Rau）担任⽐利

时根特剧院艺术总监，⼀出⼿便引起了⼴泛争

议。  受丹麦电影导演 拉斯 · 冯 · 提尔 （Lars

von Trier） 和 汤玛斯 · 凡提柏格 （Thomas

Vinterberg）1995 年公开发表的 《道格玛宣

⾔》 （Dogme 95 Manifesto） 影响，⽶罗 ·

劳以《根特宣⾔》的形式提出了“未来城市剧

院”可能的践⾏范式。⼗⼤纲领的精神内核再

次证明这位瑞⼠籍导演不啻为欧洲最具开拓性

的戏剧家之⼀；并且，《根特宣⾔》也充分地

揭⽰了⽶罗 · 劳的戏剧理念和美学抱负 ， 即 :

承接  约瑟夫  ·  博伊斯“ 拓展的艺术概念

”（Expanding Concepts of Art），在⻢蒂

亚斯 · 利林塔尔（Matthias Lilienthal）和克

⾥斯 · 德尔康  （Chris Dercon） 改⾰败下阵

脚的地⽅继续探索，⽤实践重击因机构化和传

统惯性而陷于僵硬的城市剧院。  ⽶罗  ·  劳他

认为，艺术和技术层⾯的突破不⾜以敲碎层层

桎梏，在⼈口和⽂化⽇趋多元的城市⾥，要想

真正建⽴起戏剧与社会的关联，那么剧场就不

能仅对出⾝中产阶层的城市精英开放，即便舞

台上的作品涉及所有当前最热议的政治话题，

也只是“⼀群全球精英在表演他们愚蠢的⾝份

问题”[1] , 却抛弃了⼈类的⼤多数，这种⾏径

既欺⼈⼜⾃欺。我们看到，《根特宣⾔》不单

是针对艺术创作⽅⾯出台的指导原则，它⽤公

开发表的纲领性表述来对抗秘而不宣的剧场潜

规则，希望籍此而产⽣的蝴蝶效应能引发剧场

结构和制度的深层改⾰。本期推出英中⽂对照

翻译版，以飨读者。

[1] Lau, Milo. Lam Gods / The Ghent Altarpiece, Verbrecher

Verlag ( November 1, 2018 ) , pp . 155-157.

One:  
It's not just about portraying the world anymore. It's about changing it. 

The aim is not to depict the real, but to make the representation itself real.

第⼀：不再绘制这个世界的样貌，转向强调如何改变世界。我们的⽬标不

是再现真实，而是让再现本⾝成为真实。

Two:  
Theatre is not a product, it is a production process. Research, castings,

rehearsals and related debates must be publicly accessible.

第⼆：剧场不单旨在完成⼀件作品，  而是涉及整个制作过程。  所谓过

程，包括调研、选⻆、排演以及相关讨论，都必须公之于众，让公众参与

其间。

 

Three:  
The authorship is entirely up to those involved in the rehearsals and the

performance,  whatever their function may be - and to no one else.

第三：创作者仅指那些参与了排演和演出的⼈员而不是其他⼈，且不论他

们在其中发挥的作⽤是什么。

Four:  
The literal adaptation of classics on stage is forbidden. If a source text –

whether book, film or play – is used at the outset of the project, it may only

represent up to 20 percent of the final performance time.

第四：禁⽌对经典只进⾏⽂学性改编然后就直接搬演的做法。即使制作之

初采纳了某个⽂本资源⸺⽆论是小说，还是电影或者戏剧⽂本， 最终舞

台呈现时也仅允许部分保留，且时⻓不得超过整场演出的2成。

Five:  
At least a quarter of the rehearsal time must take place outside a theatre. A

theatre space is any space in which a play has been rehearsed or performed.

第五：⾄少四分之⼀的排演⼯作必须安排在剧院之外的地⽅。剧场空间

⸺即排演和实际演出的场地⸺并不局限在剧院。
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Doubt

A
Parable
随⻛飘散的⽻毛：《怀疑》剧本分析

Yumin Ao // 敖⽟敏

⼀、归隐桃花源

 
圣灵降临⽇是为了纪念耶稣复活后差遣圣灵降临而设⽴的传统节⽇，⼜

叫五旬节或⽩⾊星期⽇。因为⼗天前才刚庆祝了升天节，所以我丝毫没

有在意紧接圣灵降临⽇的周⼀在德国是公休⽇，直到出⻔才发现商铺、

花店、超市、银⾏、餐馆均未营业，昔⽇的⼈声⿍沸和⻋⽔⻢⻰都像潮

⽔⼀般退去了，城市安静得出奇。咖啡馆临街摆放的座椅旁，⼈们闲适

地品尝着⼀杯夏初的⾹浓；⼀小群游客漫步在狭窄的街巷⾥，导游先⽣

不紧不慢地介绍着两旁的⽼式建筑和曾经居住于此的名⼈；⼀对路跑的

情侣迎⾯而来，并肩从我⾝边经过；威廉汉姆⼴场的花丛边草地上，年

轻⼈三五成群围坐⼀圈，轻声细语地嬉闹着。



RETREAT

在很⻓⼀段时间内，我都想当然地认为节⽇等同于聚会、狂欢、嘉年华，不然便是购物、下馆⼦和⼤肆消费。现在，终于习

惯了另⼀种氛围，当节⽇来到时，⼈们宁愿选择⼀处幽居之所，享受不被打扰的怡然⾃得，让⾝⼼得以舒缓放松，也藉此机

会发现内在更真实的⾃我：“信仰是什么？确信⽆疑吗？是否怀疑过？” 

 

英⽂⾥有⼀个词叫 “retreat”，原指 “撤退” 和 “避难”。 当有⼈对我说 ：“I want to be alone and go on a solitary

retreat for some quality 'me' time”，我想，如果⽤中⽂来理解“retreat”，它该有⼀层“归隐⼭林”的意思吧。然后，

我会真诚地送上祝愿： 君虽⾮寻阳五柳先⽣， 但愿你也能找到芳草鲜美与落英缤纷 ⸺ 那只属于⾃⼰的⼀处 “桃花源”。

⼆、剧本朗读

 

在这个安静的午后，我旁听了在线朗读普利策获奖作品《怀疑》。 故事发⽣在 1964 年纽约市的⼀间天主教学校，校⻓阿洛

西斯修⼥在没有确凿证据在⼿的情况下，怀疑弗林神⽗诱惑和侵犯了詹姆斯修⼥班⾥的男孩唐纳 · 穆勒，弗林或许慑于同性

恋的隐情被暴露，有口难辩而不得不提出辞职，但最后仍以升迁的⽅式调任⾄了另⼀个教区。

©  2020 Copyright Southwark Playhouse Theatre Company Limited
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张巍、任怡洁、叶蓁三位朗读者的演绎让⼈犹如亲临现场观看

了⼀台演出。其中，张巍读演弗林神⽗⼀⻆。2015年该剧在北

京公演的时候，他出演的也正是神⽗这个⼈物。在朗读结束后

的讨论环节，他分享了排演过程中⼀些有趣的细节。例如，导

演让演员对⼈物进⾏揣摩，即所谓的“思路追踪”，但提醒他

们演出前相互之间不得交流，只能分别与导演沟通各⾃对主题

以及⼈物的理解。  有意思的是，  针对弗林神⽗是否有罪的问

题，饰演男⼥主⻆的演员形成了两种截然相反的观点。这恰好

符合剧中弗林神⽗与阿洛西斯修⼥所持的⽴场。导演要求演员

保留各⾃意⻅，以此来强调表演的代⼊感。事实证明，演出效

果不错， 舞台上呈现的戏剧冲突，剧烈而凝重，⽣动而真切，

表现了以阿洛西斯修⼥与弗林神⽗为代表的教会内部两种思想

之间⽔⽕不容的抗争。 

 

纵观整个朗读，节奏起于徐迟，然后逐渐加快，⾼潮部分出现

在第⼋场后半段，即阿洛西斯修⼥与弗林神⽗针峰相对的那⼀

场戏，到了最后第九场，节奏再度归于平缓。阿洛西斯修⼥是

把控整个节奏进程的核⼼⼈物，任怡洁的声⾳⼗分贴近⼈物本

⾝的⽓质，内敛而深沉，冷静而严苛，表现出了步步紧逼的态

势。

 

穆勒太太仅出场⼀次，但她的理智与清醒令⼈印象深刻：“我

不知道，阿洛西斯修⼥，你也许认为你在⾏使正义，但这个世

界没那么简单。我不知道你我是否站在同⼀边。我将站在我⼉

⼦和善待他的⼈这⼀边。  希望你也站在这⼀边。  谢谢你的谈

话。阿洛西斯修⼥，再⻅。” 叶蓁⼀⼈分饰两⻆，除了穆勒太

太，她还朗读了詹姆斯修⼥的台词，恰到好处地表现了这位年

轻修⼥的纯洁与善良。在与两位主⻆配合时，叶蓁对所饰⼈物

情绪以及⼼理的把握很精准，以及最后詹姆斯修⼥在认识上的

转变， 也都处理得⽐较稳妥。 詹姆斯修⼥不再 “坚信不疑” 了:

“  因为我夜⾥再也⽆法⼊睡 。   世间⼀切似乎都是不确定的 。”  

《怀疑》 的作者约翰 · 尚利  （John Shanley，1950 - ） 借她之

口， 让这出政治剧在落幕前留下了值得深⼊探讨的主题空间 ⸺

在怀疑中做出坚定的选择而⾮陷⼊迷茫。

三、怀疑

 

阿洛西斯修⼥怀疑弗林神⽗引诱了男童唐纳·穆勒，并可能实施了

性侵害。 这将是教会的耻辱，为此她要追查邪恶，让弗林供认犯

有⼤罪（Cardinal sins）并接受惩罚。虽然遭受阿洛西斯修⼥的

逼问， 弗林神⽗却不能向她澄清她根本⽆法理解的情况，他怎么

辨⽩也⽆济于事，最后被调离了圣尼古拉斯天主教学校。

《怀疑》 ⼀剧聚焦同性恋天主教神职⼈员，这是⼀个迄今为⽌仍

极具争议性的话题， 也是触动⼈们对⼈性、宗教、政治、伦理进

⾏反思的社会问题。 在该剧中，同性恋倾向、令⼈⽣疑的同性性

⾏为、 以及会对受害⼈造成严重⼼理阴影的虐童事件，绝不只涉

及弗林⼀个⼈，还可能牵扯到其他神⽗， 甚⾄更⾼教阶的主教。

问题因⻓久以来教会的掩盖和内部压制而变得错综复杂。 ⾸先，

在⽆法公开和正式讨论这⼀话题的社会环境下，“出柜” 表明⾃

⼰的性取向是不能得到理解和同情的，     多数教徒持有的⽴场为

： 同性恋应当受到谴责。  因此， ⼀旦承认， 必然会引起轩然⼤

波，给整个教区甚⾄宗教界带来巨⼤震荡。

Cardina l  S ins
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CHILD

MOLESTRATION

就像弗林神⽗的那场题为“不宽恕”的布道，⼈们制造流⾔蜚语，就如割开的枕头，“⽻毛飘向四处，神⽗!” “现在，我要你回去把随⻛飘

走的每⼀⽚⽻毛捡回来。” “可那是办不到的呀!” “我不知道它们飘在哪⾥? ⻛把它们吹得到处都是。”其次，从⼤环境看，天主教神职⼈

员虐童或娈童 （Child molestration） 现象并⾮空⽳来⻛，否则阿洛西斯修⼥不可能起疑，尽管并未掌握证据，但她坚信⾃⼰的直觉和对⼈

的判断。 为此，她不惜暂时背离上帝而撒谎，说她⼀通电话打给了弗林神⽗以前服务过的教区，并谎称已经获得了某位修⼥的证实。 阿洛西

斯修⼥认为她必须先下⼿为强，等到⼀切坐实，就为时已晚了。 

 

⼀个⼈相信什么取决于他怀疑什么。 好⽐哥⽩尼相信太阳是宇宙的中⼼，这是因为他怀疑地⼼说。 ⼈乃凡胎俗⻣，难以拥有毫⽆误差的完美

知识或处于没有疑惑的精神状态，所以，往往⼀边告诫⾃⼰切忌信口雌⻩， ⼀边却也做得出掩耳盗铃、指⿅为⻢、盗名窃誉之事。 既然⽣就

如此 “堕落”，⼜有何必要去苦苦追求某种确定性呢？ 约翰 · 尚利规劝读者观众打消了这个念头为好，哪⾥存在什么确信，还是学会在⼀个

充满⽆常与不定的世界中⽣活吧。①

四、同性恋天主教神职⼈员

 

按说教会的牧者本应拥有⼀致的信仰，  但显然阿洛西斯修⼥与弗林神⽗的神学⽴场以及对 《圣经》 的解读⽅式存在着差异。  这⼀点不难把

握， 即使归属同⼀间教会， 也有所谓属灵的多寡，更何况阐释圣经本旨素来流派林⽴，分出了基要派、福⾳派、灵恩派、科学基督教、⾃由

Eliza Stoughton and Karen Janes Woditsch  ©  Michael Brosilow

10



派神学，甚⾄受后现代思潮的反传统和批判现代性的精神影响，还出现了同志神学（Queer theology）。

从历史⻓远⻆度来看，基督宗教都认为同性间性⾏为不符合《圣经》的性规范。再⽤发展的眼光看，情况

并⾮⼀成不变，特别到了近世，不同的宗教派别和宗教⼈⼠对同志及同性性⾏为有着截然不同的态度。

 

天主教教宗⽅济各（Pope Francis，1936- ）⾃2013年上任以来，多次对同性恋者展现出宽容态度。当被

问到同性恋问题时， 他回答道:“如果有⼈是同性恋，而能怀善⼼追寻天主，我有何资格论断？”②  但在

同性恋者能否担任神职⼈员这⼀问题上，⽅济各表达了明确的态度，要求有同性恋倾向者不应担任神职⼈

员或过着奉献给主的⽣活， 并敦促同性恋神⽗与修⼥独⾝禁欲， 否则就离开教会， 不要过双⾯⽣活。 例

如，因性侵丑闻被揭露，前华盛顿总教区总主教德奥 · 埃德加·麦卡⾥克  ( Theodore Edgar McCarrick，

1930 - ) 2019年2⽉被褫夺圣职。 教会官员还未调查有关麦卡⾥克的指控，教宗⽅济各便采取了⾏动，这

是“⾸次有教宗在教会为某⼈展开审讯前就命令该⼈忏悔和祈祷”。③  表⾯上看伸张了正义，其实教宗

之所以下⼿这么快，是为了挽救教会形象，先平⺠愤要紧，⾄于后续调查如何推进，也只能拭⽬以待了。

可⻅，虽然尊为教宗，但⽅济各也承受着来⾃教会内部各⽅的压⼒。

 

同⽉，梵蒂冈教廷⾸次召开了为期四天的全球危机峰会，针对教会神职⼈员性侵⾏为展开了讨论，会议议

题集中在“ 保护未成年⼈和弱势⼈群免遭侵害 ”。④  出席会议的受害者强烈呼吁对性暴⼒事件和涉事神

职⼈员采取零容忍态度， 因为，正是由于来⾃教会⾼层的不当处置，助⻓了类似事件的频繁发⽣，现在，

必须停⽌把涉嫌神职⼈员从⼀个教区调离⾄另⼀个教区，而应当将其绳之以法，让他们接受世俗司法程序

的审判与裁决。  召开专⻔会议⽆疑在正视危机⽅⾯迈进了⼀步， 然而， 这次峰会未取得任何约束性的决

议，依旧没有明确的信号、⼀致性对策、和统⼀的⾏动。 

 

回到剧本 《怀疑》， 我不认为剧作家肯定就站在了阿洛西斯修⼥⼀边。  如果关联到⽬前的社会语境 ⸺

天主教神职⼈员性侵⼉童的丑闻⼏⼗年来已严重泛滥， 据统计， 在美国⽐例⾼达 40%， 德国据估计处于

20% - 50% 之间，那么，我也很可能⽀持阿洛西斯修⼥，谴责弗林神⽗是“撒旦的⼯具”。但是请稍等，

我们有必要做⼀番更为细致的考量。我个⼈的观点是，“怀疑”来⾃任何⼈，也可以指向任何⼈：弗林神

⽗、阿洛西斯修⼥、詹姆斯修⼥、穆勒太太，甚⾄未出场的男孩与主教。剧中，阿洛西斯修⼥并没有⼗拿

九稳的证据，  尽管她有着⼀种倚靠上帝而产⽣的确信，  她的证实却来⾃⼀个⼤胆的猜测和⼀个冒险的谎

⾔。天主教的宗教法规定⼥性不得担任神职⼈员，也不允许阿洛西斯修⼥越级向主教通报，她已经⽤尽了

作为校⻓的操作权限，也就说，她实际上⽆法彻查该事件。

 

弗林神⽗辞职调任的处理结果，并不⾜以判定他绝对有罪 ⸺ 虐童。当然，他同性恋的⾝份对读者来说已

经不⾔而喻，但即便是这⼀点，也被剧作家设置为悬念而没有道破。关键是作为读者我们持什么态度，我

个⼈偏向认为同性恋性取向   （   Homosexual      orientation   ）   不能简单地等视为不当的同性性⾏为

（Homosexual acts）。当弗林神⽗单独教导唐纳的时候，到底发⽣了什么，除了当事⼆位清楚之外，我

们并不⽐作者以及任何其他⼈知道得更多。另外，纠结在谁对谁错的问题上，将⽆助于我们更深层地理解

剧本。惩恶扬善和除暴安良，那是中国古典戏曲惯常使⽤的处理结局的⼿法。如果带着这样的⼼理预期去

阅读《怀疑》⼀剧，那么我们⼀定会失望。我们不能期待剧作家提供⽴竿⻅影的解决⽅案。他所要做的是

引起社会的关注和激发公众参与讨论，进而在最⼤范围内找到体现公平与正义的处理办法，包括具体的对

策以及实施步骤，这些并不直接来⾃于剧作家个⼈。 这就是我佩服约翰 · 尚利的地⽅所在，他在⼀部独幕

剧的容量内提出了好⼏个触动⼈神经的问题：宗教信仰、性取向、虐童、以及神职的责任。总的来说，在

分析《怀疑》⼀剧时，许多问题缠绕在⼀起，我们应当审慎为之。 

 

《怀疑》留给我们的问题是：性取向与性侵之间有必然联系吗？ 在回答这个问题前，每个⼈都有充分的时

间去思考。我想，我们⼤部⼈是会相信这⼀点的：“爱没有过错！” 诚如穆勒太太爱⾃⼰的⼉⼦，詹姆斯

修⼥爱她的哥哥，同性之恋与异性之爱，本质相同。

Doubt: A Parable productions  ©  Scott Reed
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五、戏剧语⾔

 

《怀疑》 开幕第⼀场戏由男主⻆弗林神⽗的⼀⻓段独⽩构成。 他正在教堂布道，题⽬为 “当你们迷茫的时候你们如何处世?” 弗林神⽗使⽤了第

⼀和第⼆⼈称代词， 分别指称⾃⼰和他⾯前的⼀众信徒。 例如，他总结道：“我要对你们说: 怀疑和坚信同样有着强⼤持久的凝聚⼒。 当你迷茫

的时候，你并不孤独。以圣⽗、圣⼦和圣灵的名义。阿⻔。” 讲完道，第⼀场戏也就结束了。

 

戏剧采⽤独⽩或者对⽩开场，有时也以旁⽩开场， ⽆论运⽤哪⼀种⽅式， 开场都是交代前史、 介绍故事发⽣的背景、 点明⼈物关系等， 古往今

来，剧本创作⼤体莫不如此。约翰·尚利突破常规，通过⼀场布道展开戏剧故事的推演，可谓独具匠⼼。剧作者这样安排，⼀⽅⾯，有意避开了直

接涉及教会内部错综复杂的⼈际关系，以及讳莫如深的宗教丑闻。 这些内容都被设置成了戏剧冲突的⼀部分，它们出现在第⼀场戏之后，随着剧

情的深⼊，弗林神⽗与阿洛西斯修⼥之间的⻆⼒逐步升级，到第⼋场戏，冲突⼀触而发。与之同时，未被揭⽰的剧情在观众或读者（ 后⽂称“观

阅者”）⼼⾥形成悬念，这有助于引导他们去⾃⼰建构情节发展的线索，再寻着线索⼀步步进⼊“怀疑”的核⼼。 另⼀⽅⾯，弗林神⽗在布道⼀

开始就提出了关于“迷茫”的问题， 接着⽤航海中迷失⽅向的寓⾔打⽐⽅，将信众带⼊他们似曾相遇的故事情境，从而不断启发他们思考，最后

得出“怀疑”能赋予⼈⼒量的结论。从⽂本分析的⻆度看弗林神⽗的独⽩，它体现了戏剧语⾔具有双重表述性和双重受话⼈的特征。

 

⾸先，弗林神⽗在做这番讲道时，⾝后隐藏了另⼀位叙述者 ⸺ 剧作家本⼈。剧中⼈物在⼀定程度上担当了剧作家代⾔⼈的功能，⼈物或者说⻆

⾊扮演成为了中介，剧作家通过它达到与观众进⾏交流的⽬的。 然而，应该避免将剧作家视同他笔下的某个⼈物，弗林神⽗与约翰 · 尚利之间万

不可直接划等号，究其原因，这是由戏剧语⾔具有双重表述性决定的。具体表现在两⽅⾯：第⼀，依据情节和性格发展的逻辑，在此称为⽂本内

在的“表述”逻辑，⼈物表述出预先设定的台词；第⼆，通过⼈物的表述，剧作家实现⾃我表达，⾥⾯⼜蕴含着另⼀套逻辑，暂且称为⽂本外在

的“表达”逻辑。但双重表述性是建⽴在相异性基础之上的，只有把握住存在两套逻辑这关键的⼀点，才能较为确切地理解戏剧语⾔如何具有双

重表述性。

在舞台上，剧作家不会站出来直接同观众讲话，而会伺机而动地把⾃⼰部分的情感、某个具体的观点、特定的态度与⽴场“置放”在⼀个甚⾄多

个⼈物⾝上。所谓“置放”，并⾮意味着剧作家严丝合缝地与⼈物吻合，其实，更可能出现的情况是，剧作家让⼈物遵循戏剧内在的逻辑线索来

充分发展其个性与⼈格。 例如，弗林神⽗同阿洛西斯修⼥的激烈争论， 他与詹姆斯修⼥的交谈， 都因其表述而展露出他的性格特征。 戏剧“表

述”的内在逻辑与剧作家⾃我的“表达”逻辑之间存在相异性。 2017年3⽉，约翰 · 尚利在接受天天剧团 （the Quotidian Theatre Company）

独家采访时说， 他反对为了权⼒而争辩，因为这只会导致虚空与孤独，⼈们将抛弃达成沟通的初衷⸺聆听、感动、接纳、获知，转而⼀味地追

求那种占据上⻛却毫⽆意义的权威。他还说，⾃⼰作为剧作家，兴趣在于讲述⼀个故事，仅此而已，后续就留给观众去思考故事能给⾃⼰何种启

⽰，直到他们体会到：“嗯，对我而⾔，这便是它的意义所在。”⑤  所以，正如剧本的副标题所显⽰， 尚利将要讲⼀个寓⾔故事， 它的主旨是

关于“怀疑”，这⼀点借由弗林神⽗的布道揭⽰出来了。

Doubt: A Parable productions  ©  Scott Reed
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其次，弗林神⽗布道时，并⾮⾃⾔⾃语或者展现其内⼼独⽩。⽆论导演是否运⽤

写实的⼿法，⽐如，让扮演神⽗的演员向着⼀群⼈说话，我们都⼤可以想象弗林

神⽗正在教堂⾥⾯对⼀众信徒讲经传道。⼈物的台词都是明确地说给这些受话⼈

听的，而观阅者可以假装这不是对⾃⼰说的，只不过⽆意间听到罢了。但是，在

剧作家那⾥，观阅者其实被当然地视为了附加的受话⼈。因此，戏剧语⾔除了具

有上⽂所论述的双重表述性的特征之外， 它同时还有另⼀个特征  ⸺  双重受话

⼈，这体现在：⼀）对话的另⼀⽅，即剧中某⼀个或某些⼈物，他（们）是直接

的受话⼈；⼆）观阅者，包括剧本的读者、舞台剧的观众以及电影观众，是附加

的间接受话⼈。如果舞台剧和电影编导把戏剧语⾔“双重受话⼈”特征加以巧妙

运⽤的话，那么它能起到增强作品艺术表现⼒的效果。

 

当然，舞台上和镜头前，在具体处理⼿法上可以有所不同。舞台上只有正在说话

的弗林神⽗⼀个⼈，而没有与神⽗处于同⼀空间的受话⼈信徒，也就是说，神⽗

⾯对舞台下的观众布道， 这个时候， 观众就好像获得了 “不在场的信徒” 的⾝

份，观众本是间接受话⼈，但在演员表演布道这⼀场戏时，⼜处在直接受话⼈的

位置上，是所谓的双重受话⼈。之所以这样处理，是考虑到舞台有其独特的空间

性，当只有弗林神⽗⼀⼈在定位光下讲述时，其实也相当于⼈物⼤特写，肢体动

作伴随着细微的神态变化都捕捉得到，这个时候可以更集中的向观众传达神⽗布

道这段内容的信息。如果台上还有⽆所事事的其他⼈，反而会分散观众注意⼒，

舞台由此失去焦点，不利于表演和剧场这个能量场的聚集。但在电影⾥，我们可

以看到不断有镜头扫向弗林神⽗⾯前的信徒，全景和近景等不同景别拍摄⼿法交

替使⽤。这时，受话⼈包括电影⾥的信徒和电影之外的观众。影视艺术利⽤镜头

画⾯以及剪接等技术提供更多的信息量，从而获得充分表达；而舞台戏剧艺术则

更多地把整个表演环境集中起来，更专注表达特别需要强调的信息。两者的形式

不⼀样，作⽤不⼀样，观众体验也肯定不⼀样。

 

弗林神⽗与男童唐纳之间到底发⽣了什么，除了这⼆位，没有其他⼈知晓。剧作

家暗⽰“只有他们知道”，剧中其他⼈物不知道，观众也不知道，甚⾄剧作家也

不知道。因为不知情，观众可能产⽣⼀种“偷听”或者“猜测”的⼼理。所以，

当弗林神⽗与阿洛西斯修⼥之间发⽣激烈争论，观众也像阿洛西斯修⼥⼀样，竖

起耳朵，试图找出弗林神⽗话语中的破绽，⼀旦有蛛丝⻢迹，就牢牢紧抓。这时

候，观众不得不依靠想象⼒来猜测所不知的情节，理解其中之意。观众的想象⼒

和批判意识被充分激发。由此可⻅，剧本显得更为开放。
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在之前三期的内容中，我们为⼤家介绍了⽂艺复兴时期的戏剧艺术在欧洲各国的发展情况。

从本期开始，我们将逐步为⼤家阐明古典主义时期，欧洲戏剧艺术的发展脉络。

 

在历经了⽂艺复兴两个多世纪的浸润后，欧洲的⼈⽂主义精神发展到了巅峰。但随着经济的

⻜速的发展，封建君主专制制度也逐渐成为欧洲各国的基本统治形式（当时的德国除外）。

此时，提倡尊卑有别，拥护王权的阶级观念已成为新时期欧洲思想领域的指导性原则。而⼈

⽂主义对于⾃由平等，个体情感的解放的追求显然已与时代格格不⼊。因此⼈⽂主义精神在

经历了 200 多年的辉煌后，逐渐在欧洲思想⽂艺领域中式微。与之相对应的，呼吁遵守和维

护秩序、崇尚理性和道德规范、号召⼈⺠忠君爱国的思想已经逐渐成为新时期的主流思想。

 

古典主义的⽂艺思潮于17世纪逐渐形成，它涉及⽂学，戏剧，⾳乐，美术，建筑等多个艺术

领域。⾃⼗七世纪开始，对法、英、德、意、俄等多个国家的艺术发展产⽣了深远的影响。

直到⼗九世纪浪漫主义的出现，古典主义才逐渐淡出了欧洲⽂艺史的舞台。在欧洲17世纪盛

⾏的古典主义⽂艺思潮影响下，古典主义戏剧及戏剧理论逐渐形成并在法国得到了最为完善

的发展，以⾄于法国古典主义戏剧曾⼀度被欧洲戏剧界奉为圭臬。

 

古典主义戏剧在17世纪的法国得到了充分的发展并⾮出于偶然，⾸先，这在很⼤程度上取决

于当时的政治环境。在经历了路易⼗三的宰相黎和“太阳王”路易⼗四的铁腕统治后，法国

成为了欧洲最强⼤的封建君主专制国家，但与此同时，新兴的资产阶级虽然还不⾜以与封建

贵族阶级分庭抗礼，但势⼒也在⼀步步壮⼤之中。这就造就出塑古典主义戏剧特有的艺术⽓

质：鲜明的政治性与思想上的折中性。⼀⽅⾯古典主义戏剧普遍带有浓厚的封建宫廷⾊彩，

它的⾸要特征就是强调拥护开明君主专制和主张⺠族国家统⼀，赞扬忠君爱国的⾂⺠意识。

另⼀⽅⾯，戏剧中的主⼈公往往是具有鲜明个性的资产阶级⼈物，在这些⼈物⾝上都汇集着

被市⺠阶级⼴泛赞扬的美德，因此古典主义戏剧⼜抒发了⽇渐壮⼤的资产阶级的⼼声，赞扬

他们的智慧和社会责任意识。因此从根本上来说，古典主义戏剧同时迎合了新旧两股势⼒的

审美趣味。其次，笛卡尔的“唯理主义”哲学思想对古典主义戏剧产⽣了重⼤的影响。“唯

理主义”认为，检验真理的标准和获取正确知识的途径不是感觉经验，而是理性。因此古典

主义戏剧在意识上追求理性，蔑视情欲，个体⾃⾝情感应当服从于理智。最后，古典主义戏

剧在剧作法和题材上都以古希腊古罗⻢的戏剧及理论为典范。    古典主义戏剧⼗分强调规范

化，在剧作法上更是将结构严密的“三⼀律”推崇⾄极。在题材上多选取古希腊神话，史诗

作为戏剧题材，排斥和贬低喜剧以及现实题材的戏剧，视悲剧为⾼级剧种。不过值得⼀提的

是，尽管古典主义戏剧创作⼀贯强调理性⾄上的原则，但17世纪上半叶流⾏于法国的的巴洛

克⽂学和⼈⽂主义⽂学依然对古典主义戏剧的创作产⽣了⼀定的影响。前者是集中反映贵族

阶层审美趣味的沙⻰⽂学，多以虚⽆缥缈的艳情故事为蓝本，后者则是市⺠的写实⽂学，表

现下层市⺠的思想，⻛格质朴粗犷。⼆者对于古典主义时期的戏剧创作，尤其是喜剧的创作

带来了不小的影响。

║
 赵
昭
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INTERVIEW TO THE ARTISTIC DIRECTOR OF 
THE FIVE ELEMENTS THEATER

Shiyu Li is the co-founder of the Five Elements Theater. As Executive Artistic Director,
she has directed the youth musical The Ballad of Mulan and the dance performance The

Elements. As an actor, Shiyu Li performed in various Off-Broadway and indie theater
productions. She toured as a part of the cast of Shame or the Doomsday Machine, which

was directed by Crystal Field of the Theater for the New City. She acted in an original
dramatic Off-Broadway musical War Lovers at Theater Row. She also played a frustrated

artist in the popular long-running satire A Sketch of New York at the Producer’s Club
Theater. Shiyu performed in Sutter Street Theater’s Spring 2016 production of Legally

Blonde, directed by Clark Houston Lewis. She participated in a production of The Wizard
of Oz, in which she played the iconic role of Dorothy. Shiyu got her MFA in Acting at the

Academy of Art University in San Francisco and BFA in opera and voice at the China
Conservatory of Music. I interviewed her via Skype in August 2020.

// Yumin Ao
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CAN YOU PLEASE INTRODUCE YOURSELF, FROM A GRADUATE IN OPERA AND VOICE TO A THEATER PRACTITIONER?
 

I gave up everything to start over after graduating from the China Conservatory of Music with a degree from the Chinese national vocal music department, so I came to
the US. Why do I say I gave up everything? I was supposed to get a good job or my MFA at another top art school in China, but, instead, I gave up,

and I didn’t become who I was supposed to be! I am glad that my parents were not so harsh on me at that moment.
I’ve always made my own choices since when I was a kid. But making choices gets hard when we get older and older. Doesn’t it?

I had/have no TOEFL, no IELTS, but I had finished my English degree in one year and a half to get my accepted to MFA programs. Why did I study English in the US
instead of China? Look, children start to learn English in China from elementary schools. Some of them probably even in kindergartens. My question is: do they speak

it? They barely do! What’s the problem here? Trust me. The environment can influence people’s behavior and motivation.

Why acting? Why theater? When we have too many deficiencies, we need to continue learning how to improve. I am not saying that acting is another major for me. It’s
another level of the stage performance that I choose to explore. It’s higher than before. My dad wanted me to get my masters in England.

He thought I should spend a year getting my masters and then return to China with a certification. Just a year! That’s the way most people would choose,
but I think it’s too risky, and I needed a foundation. Unfortunately, I have been in the US for almost nine years. The first year when I was in NY after I finished school, I

was doing the same things any other actors would do. I went to a lot of casting calls and auditions and didn’t care if they would pay me or not. What I took most
seriously was whether or not I could get a chance on stage. At the same time, I had to work different jobs to survive. I was super busy until one day when I felt

exhausted, and started to question myself—what am I doing? What do I want? I decided to stop keeping myself busy after my final performance in 2018.
Now I am a theater worker. I have a small theater company and am doing original productions with hired playwrights, directors, and music composers.

©  Shiyu Li
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WHY DO YOU CHOOSE TO FOCUS ON MUSICAL PRODUCTION? 

I do not only focus on musical productions but also am trying all

types of art.

WHAT ARE YOUR OPINIONS ON THE DEVELOPMENT OF THE
MUSICAL THEATER BUSINESS IN CHINA? 

The theater business in China looks “good,” but it’s superficial. I see

a lot of musicals produced in China. However, I think actors and

marketing have problems. Actors lack sufficient training, and I don’t

enjoy those so-called localized works. They were created without

understanding the cultural contexts and instead are simply a copy

with rough translations. I was surprised by my different experiences

when watching musicals in China and the US. If a copy breaks and

twists the rules of producing musicals, it will badly misguide

Chinese audiences in accessing and appreciating musical theater.

Actors need to build a strong foundation, but most people do not

care about that point.

PLEASE DESCRIBE WHAT THE MUSICAL THEATER LANDSCAPE OF

NEW YORK IMPRESSES YOU MOST.

There are many excellent actors in NY. Excellent actors are modest

and prudent people, with no pride and prejudice.

A musical is not just about acting. There are five elements ——

music, acting, dancing, singing, and story, combined on the same

level.  I hadn’t seen this kind of aesthetic work before going to New

York. They emphasize originality and are doing their best. Crystal

Field, the Artistic Director of the Theater for the New City, is

someone I’ve worked with closely. Some of her productions are

performed on the street, in traditional styles, in something often

used by a street company. For these productions, we interviewed

policymakers while drafting a script and invited musicians to join

discussions from the beginning.

 

I’ve learned so much from my colleagues. I respect their sincerity.

They have taught me how to keep the balance between artistic

pursuit and to survive. I love to work with them. They prioritize

their work and consider their parts seriously. They know what they

are entitled to do, don’t cause trouble, and instead focus on tackling

problems and finding solutions, which helps us communicate

effectively and avoids everyone getting confused.

 

WHAT ARE YOUR MAIN PRODUCTIONS AT THE FIVE
ELEMENTS THEATER? 

I founded the Five Elements Theater on August 24, 2018. My

American work partner loves Chinese culture very much. I think

“Five” is less important than “Elements” with the name because

anything can be used as an element for theater. To create a piece of

art, we need different materials, both tangible or intangible. Shui

(water in English) associates with creativity, tu (Earth) with

technology, and huo (fire) with passion. The theater name also

stands for various opinions coming from both artists and audiences.

©  Shiyu Li
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The dancer wore nude fishnets and danced to the
music. This piece represented the life

transformation courses of a woman, which is
similar to a silkworm’s life circle, changing into a

pupa inside its cocoon, and after around two
weeks, emerging from the cocoon as an adult
moth. Another piece of The Elements named

“Wood” happened around a senior couple and was
about their last stage in life.

The Elements was our first production. It included five pieces,
each of which was named for one of the five elements——metal,
wood, water, fire, and earth. We had to keep the budget low, so
my team and I prepared everything by ourselves. That includes
from the set design to props. For instance, a kid played a role in
the piece called “Earth.” We collected lots of fallen leaves and
installed them in the performing space by hiding them in the
skylight. During the performance, all the leaves dropped down,
and the kid found a new plant in them. In the end, she answered
any question raised by the audience.

“Fire” was a piece concerning gender issues. One of my guy
friends enacted his life stories in it, representing people’s doubts
and uncertainties about gender on stage. Without saying a line,  
 he  expressed his feelings  and emotions through whole-body

movements. A big wood square decorated with broken pieces of
a mirror hung from the ceiling, with a lot of dresses and
makeups hanging around it. The last moment when he said “God
bless you” and then stepped off the stage, I saw the grateful tears
in the audience’s eyes.

I hired a great woman dancer to perform the piece called
“Water.” I picked up some artwork that had been abandoned on
the street and made of a metal bed frame, but also looked like
jail bars at first sight. I carried it into and out of the subway,
moved forwards, and kept on apologizing for any trouble
brought to surrounding people as if I was performing in the
city’s underground traffic. At that moment, I strongly felt myself
relating to the themes of the upcoming performance — respect,
beauty,  and freedom.  I  did  set  up  a  jail  door on the stage.
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I often have the idea that I am sitting in a little boat floating on the ocean between

China and the US. There seems no way for me to touch either side. I appreciate the

opportunity of working with kids during our production of The Ballad of Mulan.

We treat each other like friends. They are very gifted and are growing up with

different experiences from my childhood back in China. Working with them gives

me a new life. They inspire me and also push me to reflect on my past and think of

changes. One of the main reasons why most of my country fellows feel panic to

work with me, or the other way round, is that they wouldn’t like to overcome fear

and break out of their comfort zones. They don’t want to take a risk and are afraid

of failure. Instead of working in this kind of atmosphere, I would rather be in

collaboration with Americans. I have thought of bringing Chinese heritage and

traditions to Americans. My point is that I shouldn’t isolate myself but try all

efforts to share my cultural background with American counterparts, partners,

and colleagues.

 

We produced The Ballad of Mulan for kids. We provided very light music and

included poems in the kid’s version. The main goal was to make American born

Chinese children access traditional Chinese culture. We have youth and adult

versions planned for the future. I would love to play the main character Mulan as I

view myself as a fighter against conventions. We are going on to film a play since

we won’t be able to perform on stage because of the COVID-19. We haven’t started

producing it yet, but we are brainstorming and open to all new ideas and

possibilities. Right now, we’d like to take a bit more time to reflect on what we

have already done.
©  Shiyu Li
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