

戏剧为生活的舞台点亮一盏灯

2020年度观剧回顾 // 陶星好

LIGHT UP THE DARK

ON THE STAGES OF LIFE: REVIEW OF 2020 THEATER

2020年剧场离我很远，有长达6个月的时间没有走入剧场，但又好像离我很近，确实通过网络看到了不少佳作，这么说来观戏量不降反升了。但戏剧毕竟是剧场里的艺术，是需要处于观演关系中才能感受到其中魅力的。所以我还是只写自己入剧场观看的剧目吧（勉强算上在剧场里观赏的高清放映）。

2020年，在剧场我一共观赏了13部舞台作品，包括话剧、音乐剧、舞剧、戏曲、音乐会形式的舞台剧，还蛮丰富的。不同剧种和表现形式带给我的体验完全不同，有的走心引发感动，有的走肾靠震撼五感的效果引起肾上腺素飙升，也有的靠新颖的形式引发啧啧的赞叹，还有靠剧本的精妙引发不停的回味和思考。

每个认真做戏剧、大胆搞创新的戏剧人都值得尊重并赢得掌声。作为观众，仅凭个人喜好，把今年观赏的作品分为推荐、观望、不推荐三个类别。不推荐不代表不好，只是我认为可以提高的地方还有很多，或者某些表达不符合我的期望。所有类别里的剧目按时间顺序排列。

RECOMMENDATION

一、话剧《四张机》1月11日 大麦超剧场 话剧九人作品：

剧本非常扎实，将话剧的精华——语言的排列组合——精妙地呈现出来，整出剧作充斥着机锋的言辞、文人的酸腐、高级的讽刺、个性突出的角色。在剧作家优秀的文字功底上，整个作品铺陈的是忧国忧民的情怀，探讨着从上世纪的戊戌年就没有解决的教育公平性问题，但剧作的呈现很接地气，没有空洞的理论和口号，每个似乎有历史原型的人物都胸怀大志又小肚鸡肠，可爱异常。没有循循善诱的教导，却让舞台下的人相信他们忧虑和哲思是真情实意的，这种基调让这部作品有意义却又不会假大空。舞台调度规矩朴实，用简单的灯服道化效展现剧本内的核心情节。看的人很舒服惬意，将精力集中在了人物的对话和思想上。很难想象整个演出班底是非职业团队，但非职业不代表不专业。每个演员台词都清楚明白，在民国

教授们特有的半白半文言的说话腔调中，找到了节奏和韵律，又很自然不刻意。情节间隙用昆曲唱段和简单的字句阐明台词背后凝练的意义，让舞台多了雅致和厚重。也很喜欢做成北大校报的宣传册，校报上每个豆腐块的文章，都是在辅助观众理解角色，融入这部戏，非常用心。希望这样的剧作能长演不衰。

二、音乐剧《三魁影》1月15日 天桥艺术中心 明星音乐会：

整台演出都是牛人，炫技炫得人舒舒服服。唱的是著名音乐剧的著名唱段，乐曲之间没有太大关联，主创却用非常有意思的小桥段幽默又不做作地将整场演出串联在一起，形成了一出迷你版戏中戏。回忆起来，那真是一个美好又赏心悦目的夜晚。

话剧《四张机》剧照 © 摄影摄像：贺天、谢方超、李昱、许子岳



RECOMMENDATION

三、音乐剧《雷曼兄弟三部曲》8月9日 天桥艺术中心 NTlive 高清放映：

阔别剧场6个月之后，这部作品算是与剧场的久别重逢。虽然那时候剧场容量只有30%，但我还是感受到了剧场的生机。这部剧作，在我看来就整个地充斥着“高级”两个字，用极简却又极复杂的方式表现“高级”。说它极简，是因为舞台设计和服化道效都非常简单。整个剧作纵贯将近150年的时间，是一个家族的历史、更是美国金融界的历史，但是舞台设计没有落入窠臼，搞华丽的大制作。它甚至放弃了年代感，观众席围绕舞台，看见的是一间再平常不过的写字楼办公室。演员一边演出一边利用“办公室”里堆放的文件盒、马克笔、桌椅来构筑情节里的场景，灵活多变不受局限。音乐也很简单，几乎没有复杂的配器，仅仅是用节奏乐器、钢琴、提琴甚至是阿卡贝拉，就呈现出了磅礴感。说它极其复杂，是因为剧作里的表演要求太复杂。剧作里的角色很多，整场却只有三个演员扮演，他们一会儿是爷爷、一会儿是父亲、一会儿是儿子、一会儿是某个历史参与者、一会儿是旁观者，但是演员们的表演完全不会让观众感到混乱，反而像听口述历史一样身临其境。舞台上一切的极简设计，都因为仨老头儿的精湛演绎变得不简单，他们从头到尾穿一身服装，用精湛的台词功力、恰到好处的身体表现、技术娴熟的唱腔以及无可复制的默契，把情节的史诗感、历史的华丽感、命运的虚无感一股脑的砸向观众。落幕，观众好像是毫无准备就被裁员的雷曼银行的员工，为一个家族、一个时代画上了句号。戏剧放映完毕，我都快忘记这只是放映录影，差点儿起立鼓掌。

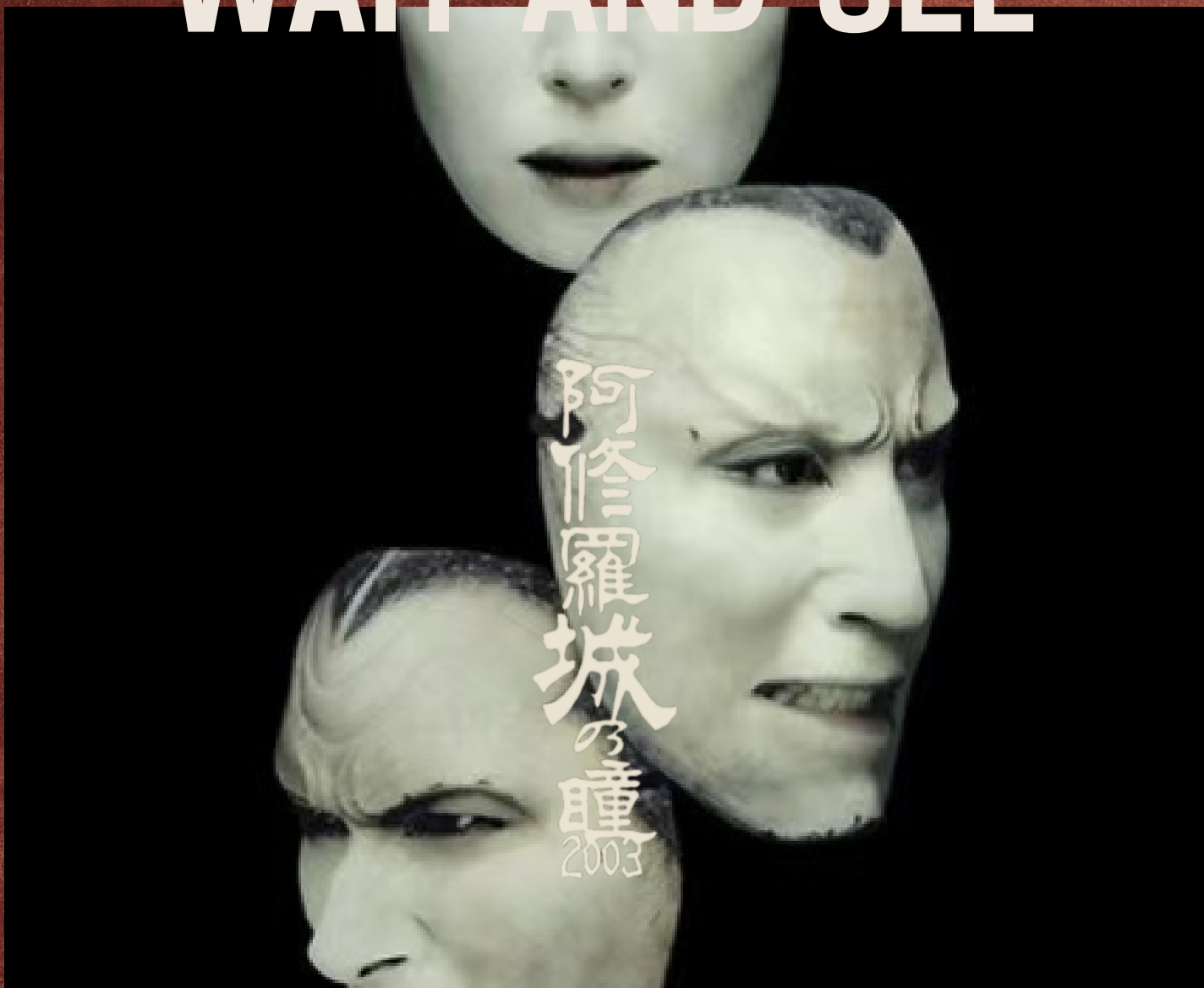
四、剧读音乐会《培尔·金特》10月10日 国家大剧院 王耀庆与国家大剧院管弦乐团：

这个作品，真不知道应该怎么把它归类，它好像是一个高级版的剧读会，配合着管弦乐团和合唱队，一个演员演绎27个剧中角色，把一出经典剧作高度概括地呈现出来。我觉着是戏剧、交响乐的一次破圈融合。王耀庆先生的表演还是很能压得住场子的，和庞大的交响乐团达成了平衡，整场演出让戏剧大师的剧作和音乐大师的音乐相辅相成。赏心悦目的自然是观众，不管是交响乐迷还是戏剧迷都推荐去观赏，能看到打破自己欣赏习惯的呈现方式，也许能多了一份爱好。

五、舞剧《醒·狮》11月1日 天桥艺术中心 广州歌舞剧院作品：

我一直觉着舞剧这种形式太不容易，因为它大部分时候只能纯靠肢体和音乐讲故事，那些抽象的舞蹈要准确地表达出主创者的意思，需要精准流畅的动作和直达人心的主题。这部作品，牢牢地抓住了“自强”这个主题，从一个少年的自强，到一群乡里的自强，再到一众中国人的自强，层层递进非常震撼。几段重要情节的舞蹈也编得巧妙，三个主角的亮相独舞，恰到好处地展现了人物性格。市集的群舞，展现了熙熙攘攘欣欣向荣的人间烟火。茶馆的群舞，表现出了茶馆三教九流的混杂和一桩群体事件发展的始末，而且情节交待得非常流畅，好像在看默剧。龙少打人桩的桥段，灯光、音乐的配合也非常完美，让观众看到了一个天之骄子脆弱的内心。还有经典的胜利歌段落，全体观众看得热血沸腾，都恨不得站起来一起呐喊。我觉着唯一可惜的是结尾，有些啰嗦了，想翻几个翻儿，却有点多此一举，让顶到高处的气氛掉下来了。总体而言还是极富观赏性的舞剧。

WAIT-AND-SEE



一、舞台剧《阿修罗城之瞳》8月23日 天桥艺术中心 日本新感线 Xlive 高清影像：

有段时间非常迷恋宝冢剧团的演出，对天海佑希更是痴迷。日本新感线的演出又是以震撼著称，看到这个高清放映的预告，真是毫不犹豫异常兴奋地去买票去看了。看完之后也觉着很好，很开心，市川染五郎和天海的神颜，一众演员的舞台功力自不必说，还有复杂而绚烂的环形舞台布景以及优秀的特效和音乐。绝对是一部制作精良酷炫的舞台大秀，但年底回忆起来总觉着这戏缺乏了点儿更深层次的记忆点，所以就把它放在“观望”吧。但是不得不说，日本的传统艺术继承者，比如市川染五郎等歌舞伎演员、狂言演员他们都非常乐意拥抱新式的舞台和年轻的观众，把传统艺术潜移默化地告诉观众，同时又吸收新的东西反哺传统艺术。这点真的很值得学习。

二、话剧《议事录》8月29日 天桥艺术中心 NTlive 高清影像

之所以想去看这部戏，是因为两位演员在预告片里教科书般的演技，寥寥几个动作就将一对貌合神离不得不在一起的夫妻展现得淋漓尽致。但这部戏的观演门槛我觉着有点儿高，台词里充斥着大量的英国政治梗，完全不关心国外政坛的我，实在是看着吃力。两位主角的矛盾递进正是通过那些政治梗表现出来的，如果看不懂，就很难理解他们的立场。虽然最后矛盾的核心是能让观众产生共情的，但是，这就好比一个华丽的长句，所有形容词都没懂，只懂了最后描述的名词，实在是让人抓心挠肺的不过瘾啊。所以，这部戏放在“观望”列表里，纯属自己的观演水平问题了。希望能有科普文能讲讲里面的梗，帮助理解消化。

WAIT- AND-SEE

三、新国剧《黄粱一梦》9月25日 保利剧院 黄盈作品 十周年豪华版：

这部作品被冠以“新国剧”的称号，2019年在国家大剧院戏剧场我看过了第一遍，当时觉着耳目一新，颇有回味。2020年的这一场是该剧的十周年纪念演出，请回了10年内演出的最好阵容，选在了保利剧院。演出之前，出品方还请导演和主创团队做了一次小范围的分享，我有幸也参加了分享会。从导演的分享内容知道，主创们想效仿上世纪二三十年代的“国剧运动”，寻找一种既有中国审美和戏曲血脉的，又延伸西方话剧寓言教内容的表达方式。剧作选取了唐传奇枕中书的故事框架，用中国封建社会典型代表的书生路线——寒窗苦读升官发财娶得贤妻——来探讨幸福。再集合三弦、戏曲、武术、中国舞、话剧等不同艺术领域的演员和主创，从分类繁杂的中国艺术海洋里寻找能融入新式戏剧的各类符号。慢慢地摸索出流动的中国艺术的肢体表达谱系，发现时光流转不变的是身韵，下半身走圆场上半身穿云手形成了自由的身体美学。寻找能承载此处戏剧主题的音乐方式，用三弦为器乐，用评弹为唱腔。有了这基本的故事框架、团队、肢体、音乐符号的表达，导演又利用时空对撞和剧场里难得出现的嗅觉来强化舞台的表现。同时，还利用一尾鱼表达一种中国式的哲学，升华了主题。这一切我都看到了，也理解了主创们的用心良苦。但是，在今年第二遍观赏的时候，不知道是不是因为保利剧场太大了不适合这出戏剧的表达，很多主创想展现、第一遍我也看到的東西没有了。比如清淡的充满留白的舞台没有了，只觉着空荡。颇具哲学意味的时空对撞没有了，现代时空中的老人少了悠然自得，只让我感到了企业家准备干大事之前的韬光养晦，那尾重要的鱼，因为舞台太高，我坐在前排完全看不见。还有第一遍中弥漫全场的黄米气味，在这次的剧场丝毫没闻到，周边还坐了喷着浓烈香水的观众，更是扫兴。所以，2020年这出戏在我的“观望”列表里。如果有机会，我想再去看一遍，看看在一个合适的空间里，这出戏还会不会给我带来惊喜。

四、话剧《红兔子白兔子》11月28日 中间剧场 图特哈蒙场

这个剧本设置很有意思，没有导演，没有排练，演员上台的时候才看到剧本。对于台上的演员和台下的观众，一切都是未知的，而未知所带来的乐趣可以是无限的。作品故事和情节很简单，却又有小哲思和小思考，演出效果完全凭借演员的发挥，观众临场反应如果到位的话，绝对会锦上添花。我所看的是一位配音演员的场次，可惜他并没有发挥自己声音演绎的优势，只呈现了和普通演员没两样的表演，完全没有舞台的惊喜。本场观众倒是过于优秀了，优秀得甚至破坏了未知的乐趣（观众好像都知道），不过这让演员尴尬不少，反而出了些特别的效果。这出剧还有一位未到场的演员，那就是编剧本。因为他所处国家的特点和他不停在剧中留下的联系方式，让这出剧很有机会延伸到线下的空间。奈何制作方没有强调或者突出线下的互动（也许为了保密，也许为了留给观众空间），让这延伸断了。否则剧作家和观众们线下的互动，也许又是一出新戏。

五、话剧《断手撕城》12月27日 鼓楼西剧场 鼓楼西六周年大戏

稍微有点儿失望，鼓楼西演了不少同一剧作家的作品，口碑都不低。这部作为六周年纪念大戏我很期待，主创团队也都是值得期待的人。先说说优点吧，舞台设计挺好的，空间清晰，既符合剧本要求又给演员留了足够的表演空间，道具也很有铁锈城市看似华丽但已然落魄的色调。几个演员的表演情绪整体都到位，有看似正常的疯狂，也有看似疯狂的正常。剧中那段和妈妈打电话的片段呈现尤其是亮点，让人印象深刻。但缺点也有点儿多，第一条是声音。演员声音太虚假，我不反对演员用麦，但是这个麦的效果不真实，破坏了现场感，让人感觉是在听配音。第二条是节奏，这戏感觉节奏有点儿撕裂，酒店前台的节奏感觉和其他人不在一条线上，不知道是不是特意塑造出的疏离与冷静，尤其是那段很长的独白，那个节奏的处理太让人出戏了。第三条是原封不动地用了原剧中黑人的这个设定，毕竟演员不是黑人，我们整体的文化氛围里感受不到太多种族歧视，所以这个黑人的设定太难让观众带入了，有种莫名的滑稽。希望鼓楼西能再打磨这部戏，日后成为有一个爆款。如果不幸再发生2020年让剧场陷入困境的事件，我还会买樱桃支持鼓楼西的戏剧人。

一、歌舞剧及音乐秀《剑与爱的光芒》 天桥艺术中心 日本宝冢歌剧团 OG

这个演出真是太让人失望了，我作为一个宝冢的粉丝，见天的科学上网扒各种宝冢的视频和演出，恨不得能给历代 OG 列个家谱出来。这继上一次 OG 来中国演出将近十几年了，宝冢迷们真是抻长了脖子拿着钱嗷嗷待哺，可能是期望越高失望越大，看完之后只觉着就等来了个这。首先舞台布景实在简陋，简陋到还不如一个地方文工团（虽然宝冢经常被中国粉丝戏称为铁路文工团，但它的演出场景却是以华丽著称的），只用了几块布景片充当大皇宫。其次剧情实在潦草，简直和儿童剧讲故事一样，情节推动全靠旁白，角色上来只能算是亮了个相。再有这个剧作里的歌舞也很简陋，让人感到了深深的敷衍。

还好后面的秀的部分稍微拉回来点儿水准，几首经典曲目的演唱、台湾籍演员用中文与观众的互动，总算让现场没有那么尴尬了。希望宝冢不管是现役还是 OG 下次再来中国演出能拿出更大的诚意，要相信宝冢剧迷对你们的爱。

二、话剧《丽南山的美人》9月23日 鼓楼西剧场 鼓楼西制作

这部戏把它放在“不推荐”里我着实很犹豫。从剧作的呈现水准来说，它不至于“不推荐”，但我真的很喜欢这个剧本，角色已经在我脑子里自己演了好几遍了，所以鼓楼西呈现的人物和我的预设偏差太大，最后还是狠心将它放在这个位置。

这部剧作很难得的将一个“母亲”完全地抹去母性色彩，只是纯粹地展现她对女儿控制和欺压。这个本来在现实中给予人温暖的角色，却在剧作中呈现出极致的恶意，是非常难得的角度。谁又说每个母亲都绝对会爱自己的孩子呢，尤其是已经成年的孩子。如此，女儿的人生轨迹和结局才有浓浓的化不开的悲伤，才会让《丽南山美人》这个双关语义的剧名透着又罪恶又悲伤的美丽。但鼓楼西呈现在舞台上的表演，那个母亲有点儿憨态可掬了，甚至透露了可爱，让人升起了怜悯。让我在阅读剧本时产生的恨意扑了空。当然，客观来说，这也是主创们的高级之处，让这个角色更丰富立体，更有了多面性。只是我自己感情上还没法接受这么一个形象。

另外，我一直觉着这个本子真的很适合做本土化处理，剧本里贫瘠却美丽的爱尔兰像极了今天中国某个凋敝的村庄。而剧中的人物又很能在凋敝的村庄找到对应。可惜主创们没有进一步做挖掘，只是完成了原剧作的表演呈现。本土化国外剧本很难，但我觉着总要尝试的，那也是一种创作，一种成长进步的机会。期待看到本土化的《丽南山的美人》，看到鼓楼西的发展壮大。

三、舞剧《花木兰》11月13日 国家大剧院 宁波市歌舞剧院制作

说实话，这部剧也称得上是优秀的，但是没有对比就没有伤害，和我今年看到的优秀舞剧《醒·狮》对比，在立意上就太苍白了。首先，这部戏的演员水平绝对没问题，郝若琦确实演绎出来了木兰的灵动、刚毅、英武。编舞也很好，又有难度又有观赏性。但是主创在这部剧里想表达的东西太多，又都没有表达好。总的来说缺少了一个主心骨，让整体作品很散，看完之后有点啥也没抓住的空落落的感觉。在我看来这就好比是一个没有灵魂的美人，乍一看眼前一亮，多说几句之后就索然无味了。

— NOT RECOMMEND —