
HERBERT READ:
THE PLACE OF ART

IN A UNIVERSITY

赫伯特·⾥德（Herbert Read，1893-1968）何许⼈也？他是著

名艺术史家、诗⼈、⽂艺评论家和哲学家，曾执教于利物浦⼤

学、哈佛⼤学等校，担任艺术评论刊物《伯灵顿杂志》编辑，

并⻓期担任英国艺术教育学会（SEA）主席。他曾联合创办伦

敦当代艺术学院（ICA），意图建⽴⼀个可供艺术家、作家和

科学家彼此开放对话、学术交锋的空间。在艺术思想⽅⾯，⾥

德的主要论著有：《现代绘画简史》《艺术的真谛》《艺术与

社会》《让⽂化⻅⻤去吧》《现代艺术哲学》等。在美育、教

育思想⽅⾯，《通过艺术的教育》（1943）是⾥德的代表之作

②，在美育界影响颇深。不但“通过艺术的教育国际学

会”（InSEA）以此命名，联合国教科⽂组织也曾发布同题的

教育报告。③ 该书的汉译本于 1993 年由湖南美术出版社出

版，书中《艺术在⼤学中的地位》（The Place of Art in a

University）⼀篇却遗憾未曾译出。笔者以为，虽然这篇演讲

距今已有 90 年之久，但对于探讨⼤学美育的宗旨、得失与未来

走向而⾔，依然值得重视。笔者为⾃⼰的学习研究⽅便起⻅而

试译此篇，盼望与关⼼艺术、教育的同仁们⼀同探讨。

译者按

美术学院、⾳乐学院培养专业艺术家、⾳乐家，早已不是新鲜

事，然而⼤学为何要为⼀般学⽣开设艺术必修课，如何让这样

的课程对学⽣切实有益？这仍然是⼀个年轻的研究课题。现实

中，并不是所有艺术家都是天然称职的艺术公共课教师，也并

不是所有的教育学家都有志于研究美育，⼀些美学家思想深

邃，却往往与鲜活的审美实践相隔膜，因而⼤学美育虽是⼀项

有意义的事业，有关它的研究与教学却挑战重重。⽆意间，笔

者读到赫伯特·⾥德的这篇演讲《艺术在⼤学中的地位》，他从
现代社会中⼤学的现实⽬的和精神⽬的出发，谈论艺术-审美教

育对于培养⼈的整全性、⼈的感知⼒与智识的全⾯性，乃⾄培

养社会良好公⺠的意义，并描述了在他眼中⼀⻔“⼤学美育

课”应有的模样。

赫伯特·⾥德：
艺术在⼤学中的地位（上）

本⽂是赫伯特 · ⾥德于爱丁堡⼤学的就职演讲

1931 年 10 ⽉ 15 ⽇

// Heberrt Read
Translated by Sun Moqing

①

① 原⽂出处：Herbert Read. The Place of Art in a University [M] // Herbert Read.

Education through Art. New York: Pantheon Books, 1956.（本⽂注释均为译者所注。） 

② ⾥德的教育著作还包括《⾃由⼈的教育》《世界秩序中的⽂化与教育》《拯救机器⼈》等。 

③ UNESCO. EDUCATION THROUGH ART: Building Partnerships for Secondary

Education. 2005.
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在我们的⼤学教育中，艺术占有⼀席之地的历史并不⻓。它的

开端也许可以确切地追溯到  1869 年斯莱德讲席（ Slade

Professorship）④  在⽜津、剑桥和伦敦的设⽴。拉斯⾦

（John Ruskin）⑤ 是⽜津的⾸任斯莱德讲席教授，他曾在就

职演说中树⽴了理想，如果那些理想后继有⼈的话，会对挽救

⼀直以来艺术在英国被忽视的局⾯助益良多。（然而），设⽴

斯莱德讲席对艺术研究的倡议和激励，不仅没有产⽣任何重要

的艺术学院，而且它对英国普遍的教育标准可曾产⽣任何⽂化

影响，我们也不得而知。这⼀讲席的影响⼒⾮但没有增强反而

减弱了，在艺术这个⼈类⽂化的基本层⾯上，英国⼤学的⼀般

毕业⽣仍是可悲的⽆知。（在⼤学中教授艺术）这种⾼尚的⽬

的之所以徒劳⽆功，我想原因很明显：艺术在⼤学中的地位取

决于它在正规课程中得到的认可。 除⾮⼈们像承认⽂学史、政

治史与科学史⼀样，承认艺术史对总体⽂化的整全性有效，否

则怎能指望被必修课四⾯包围的学⽣，   本着爱和奉献的精

神，承担起另⼀项同样复杂而耗时的学业？但现如今，在斯莱

德讲席设⽴六⼗年之后，事情的核⼼起了变化。在⽜津，最近

设⽴了艺术史学位，   尽管与⼀所荣誉学院（ honours

school）尚不能匹敌，但斯莱德讲席却获得了实质的认可。在

剑桥，有⼀所著名的建筑学院在⽀持艺术史学科，而伦敦甚⾄

迈出了更⼤的⼀步。在科陶德（Samuel Courtauld）先⽣的慷

慨资助下，建⽴了⼀个独⽴的艺术史系，以及⼀家研究所和进

⾏研究的⼀应必要配置。⑥ 这与⼀所德国或美国⼤学的常规配

置相当，在英语艺术史研究界可谓⼀个新时代的开始。

有⼀点经常受到质疑：艺术学科是否适宜进⾏深⼊的科学研

究？在表明我的个⼈观点之前，我想请你们⼀窥艺术在德国的

地位：在那⾥，⼤学中的艺术研究⽐其他任何地⽅的组织化程

度都⾼。德国的 30 所⼤学除了⼀所例外，每⼀所都有独⽴的艺

术史系。   他们⾸创艺术史系的时间略早于斯莱德讲席的设

⽴，因此我们可以说，当德国在此⽅⾯蓬勃发展之时，英国则

毫⽆进展。每所德国⼤学平均有⼤约 20 位本科⽣攻读艺术史博

⼠学位，而有六七⼗位学⽣将艺术纳⼊常规学业的⼀部分。在

如柏林⼤学、莱⽐锡⼤学和慕尼⿊⼤学等规模较⼤的⾼校，仅

仅艺术系就有 8-10 位教授和讲师。

④ 斯莱德讲席（Slade Professorship of Fine Art）于 1869 年，由艺术收藏家、慈善家斯莱德

（Felix Slade,����-����）的遗赠而设⽴。1870 年，继艺术评论家、作家拉斯⾦（John

Ruskin）发表了该讲席第⼀个系列的⼋次演讲之后，艺术史家罗杰·弗莱（1933）、肯尼斯·克

拉克（1946-1948）、贡布⾥希（1961）、苏利⽂（1973）、巫鸿（2015-2016）等都曾担任该

讲席教授。直⾄今⽇，斯莱德讲座成为艺术史上最富盛名的系列讲座之⼀。 

⑤ 约翰·拉斯⾦（John Ruskin,����-����），⼜译作罗斯⾦，英国作家、艺术家、艺术评论

家、哲学家、教师，被认为是维多利亚时代艺术趣味的代⾔⼈。他的著作总计 39 卷，代表作有

《现代画家》《艺术与道德》《拉斐尔前派》《建筑学的七盏明灯》《威尼斯之⽯》《建筑与

绘画》《艺术的政治经济》等。 

⑥ 塞缪尔·科陶德（Samuel Courtauld,����-����），英国实业家、慈善家，科陶德艺术学院

（The Courtauld Institute of Art）的创办⼈之⼀。1932 年，该学院成⽴于英国伦敦。时⾄今

⽇，它是世界范围内在艺术史和收藏领域中集教学与研究为⼀体的杰出艺术学院之⼀。

John Ruskin 
© Hubert von Herkomer
http://ruskinartclub.org/johnruskin 
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德国⼤学对艺术研究的重视程度，可能令你们中的⼀些⼈感到吃惊，但我们不必处处羡

慕他们。问题有两个⽅⾯，⼀⽅⾯是这种教学对学⽣实际⽣活的影响如何；另⼀⽅⾯是

深⼊的学术研究对于艺术在教育中发挥恰当功能的影响如何。这两种难题有很⼤差异，

请允许我在这个话题上拓展⼀下。

 

第⼀个问题牵扯到⼀个⾮常普遍而尖锐的议题⸺⼤学教育直指职业化的程度。在此前

提到的就职演说中，拉斯⾦宣称：“（在⼤学中）教导的⽬的主要不是成绩，而是纪

律：⼀个⻘年被送进⼤学不是学着去经商，甚⾄也不⼀定在专业上有所建树，但⼀定要

成为⼀位绅⼠和学者。”这在我们今天看来是⼀个⾮常浪漫的理想，与现代国家的社会

组织鲜有关联。就在拉斯⾦发表这⼀演说的⼏年前，很多⼈像纽曼（Cardinal

Newman）⑦  ⼀样明确地承认，“绅⼠”是“⼈性的过时的品种与封建主义的残

余。”在同样的场合下，正是纽曼宣⽰了⼤学教育的真正理想。“我们迫切想要的，不

是绅⼠的礼仪和习惯⸺这些可以通过良好的社会氛围、⾏万⾥路，依凭天主教⼼灵天

赋的优雅和尊严 ⑧ 等很多途径来获得⸺但是智识的⼒量、坚定、全⾯性与灵活性，我

们对⾃⾝⼒量的控制，以及我们对事物经过眼前时所作的直觉判断，这以上诸种素养有

时的确是天赋使然，但通常要靠后天的努⼒和经年的锻炼。”

 

纽曼认为，这才是⼤学教育的真正理想⸺培养以上智识的⽬的，正是为了智识上的卓

越。他认为，这种卓越不只对个⼈⾃⾝最有利，还能使他履⾏社会义务。这位了不起的

传道者（纽曼）将⼤学教育的现实⽬标归结为：为社会培养良好公⺠。⑨“它的艺术是

社会⽣活的艺术，它的终极⽬的是（使接受教育的⼈）适应世界。”如此说来，纽曼的

理想似乎与拉斯⾦的浪漫理想相差不远。即使它不是浪漫的，⾄少也是寂静主义 ⑩ 的、

被动的。我从未主张抛弃⼈⽂教育（liberal education）的理想，这种教育理想拒绝屈

从于狭义的、功能性的⽣活观念。但是我们必须承认的是：从纽曼的时代以来，⽣活的

性质改变了，变得更急切、更实际。今天的⻘年所⾯临的，不是维多利亚时期的繁荣世

界，而是⼀个处于破产的世界，⼀个因政治⾰命、经济的不确定性、道德权威的消失而

发狂的世界。⑪ 这个世界仍然需要为了学习本⾝而学习的学者；但如果社会⾃⾝的根基

也是不确定的，这个世界⼜如何能保障它的学术？⼤学必须使它的学⽣适应社会，纽曼

如是说。但假如没有哪种社会是他们能适应的呢？我们不得不得出结论：⽐起客观的学

者，当今世界更需要⾏动者；需要为了满⾜特定功能而训练的头脑；需要为了特定的职

业而练就的本领。

在近⼏⼗年⾥，这已成为⼤学教育不可避免的趋势。为了教育的⼈⽂理想而热情献⾝的

⼈们在抵抗这种趋势，也将继续抵抗下去。我从未否认这种抵抗，也从未认为抵抗是徒

劳的。（因为）我也有同样的理想。但我⼤胆地认为，我们的策略错了。我们必须坦⽩

承认职业训练在⼤学中的⾸要地位；但是承认它的同时，我们必须尽⼀切所能去抵制其

对⼈的品格和性情的恶劣影响。
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⑦ 纽曼（John Henry Cardinal Newman, 1801-1890），英国著名教育家，毕业于剑桥⼤学三⼀学院，曾任爱尔兰天主教⼤学的创

校校⻓。著有《⼤学的理想》（⼜译《⼤学的理念》）等，在世界⾼等教育界卓有影响。在译者所⻅的⼀些中⽂论述中，纽曼常常作

为⼤学⼈⽂教育的代⾔⼈现⾝，而⾥德在这⾥引⽤纽曼的话则展现了后者的另⼀侧⾯，即“绅⼠”不⼀定要通过⼤学教育来培养，⼤

学教育应更外注重的是智能的全⾯性与多元性。 

⑧ 因为⾥德个⼈的⽂化背景是时代因素，他将其描述为“天主教⼼灵天赋”。在本⼟的语境中，似乎可以延伸为良好的礼仪、教养。

⑨ 在本⽂对拉斯⾦和纽曼的引⽂中，“绅⼠”与“良好公⺠”似乎有不同的指向，暗⽰绅⼠是⼀种旧式的狭义的定义，而社会的良好

公⺠是纽曼（及作者）所推崇的。 

⑩ 原⽂为“quietist”，⼀般译作“寂静主义者”。寂静主义是⼀种神秘的灵修神学，指信徒在灵修中，当单单享受与神交通的神秘

经验，并⾮来⾃个⼈修为。按译者个⼈的理解，此处作者似乎在表达：狭义的⼈⽂教育的观点是偏向于静态、守成的，并未因时代、

外部社会环境的变化而“与时俱进”。 

⑪ ⾥德发表这次演讲是在 1931 年，处于”⼆战”爆发（1939）之前，应结合当时的国际背景来理解此句。
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这些恶劣影响⽆需强调。单轨思维是现代社会中最可悲的事之

⼀。不仅仅是视野的局限扭曲了整体的远⻅，使专家成为社会

中的盲⽬而⽆效的⼀员；精神意趣的局限也造就了它⾃⾝的命

运。⼼灵，在空空的围墙之内，变得酸涩而陈旧；它在⾃⾝的

苦恼中发酵，变得⾃我厌恶而⽆趣。被剥夺了太久的感性愉

悦，它醒来时发现⾃⼰已和新的兴趣和敏锐的感受⽆缘。这

时，倘若⼀束光射⼊它那窄小的舷窗，其中已是⼀⽚昏暗⿇木

的混沌。⑫ 这所⼤学史上最著名的学⽣之⼀达尔⽂（Charles

Robert Darwin）⑬ 曾在⾃传⾥为此哀痛，对于这种哀痛你们

将来也不会陌⽣。他的⼀段话经常被引⽤，但我想向你们再次

引⽤这段原⽂，因为它的确发⼈深省，达尔⽂说：“直到三⼗

岁或三⼗出头，各种诗歌曾给我带来巨⼤的愉悦，⽐如弥尔顿

（Milton）、格雷（Gray）、拜伦（Byron）、华兹华斯

（Wordsworth）、柯勒律治（Coleridge）和雪莱（Shelly）

的作品。早在我还是学童的时候，就已经为莎⼠⽐亚而陶醉

了，尤其钟爱他的历史剧。我说过，以前图画带给我相当⼤的

乐趣，⾳乐则更有过之。但过去这些年来，我已经忍受不了读

上哪怕⼀⾏诗：近来试着重读莎⼠⽐亚，竟觉得乏味得难以忍

受，令我作呕。与此同时，我也丧失了对图画和⾳乐的品

味”。

接着在⾃传的下⼀段，达尔⽂试着解释“他如何丧失了良好的

审美品味，令⼈费解而悲哀”：“我的头脑似乎变成了机器，

（惯于）从⼤量事实中机械地提取⼀般规律，但是我⽆法设想

的是，为何它唯独导致了这部分⼤脑的萎缩，而这恰恰是通向

更⾼境界所离不开的。我猜想，⼀个头脑⽐我更有组织、构建

得更完备的⼈，是不会受这种折磨的；而且如果我可以重新来

过，我会要求⾃⼰⾄少每周读⼀点⼉诗歌，听⼀点⼉⾳乐；可

能这样⼀来，我的这部分萎缩的⼤脑会因此而保持活跃。失去

这些审美趣味就意味着失去幸福，可能损害领悟⼒，更可能伤

及道德品性，皆因为我们本性中的情感部分衰弱了。”

我所说的⼤学教育的那种趋势现在明了了。它隐含在达尔⽂的

哀叹之中。为了从总体上抵制职业训练和智识专业化的危害，

不仅培养客观的智识是必要的，在更深⼴的程度上培养⼈的敏

感性也同样必不可少。 

⑫ 原⽂为：But for the light thrown through its one narrow porthole, it is a dark

insensitive chaos. 译者根据对上下⽂的理解进⾏了⼀定的意译。 

⑬ 达尔⽂（Charles Robert Darwin, 1809-1882），英国博物学家、地质学家、⽣物学家。

其著名的研究成果是⾃然选择学说，俗称“进化论”。著有《物种起源》、《⼈类的由来及性

选择》、《⼈类和动物的表情》、《小猎⽝号航海记》、《达尔⽂回忆录》等。
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⑭怀特海（ Alfred North Whitehead,����-����），英国数学家、哲学家，过程哲学（ Process

Philosophy）学派的奠基⼈。与罗素合著的《数学原理》被认为是 20 世纪最重要的数学逻辑作品之⼀，另著

有《教育的⽬的》《过程与实在：宇宙论研究》《观念的冒险》《思维的⽅式》等，多部作品有中译本。 

⑮ 原作名: Science and the Modern World.汉译本：A.N.怀特海.科学与现代世界[M].傅佩荣，译.上海: 上

海⼈⺠出版社，2019. 

⑯ 通过查阅怀特海的这段话的原出处，基本可以确认，这种要素即是本⽂中下⼀句所指的素质，欣赏⽣动、

实在价值的素质。 

⑰ 原⽂：“Sensitiveness without impulse spells decadence, and impulse without sensitiveness spells

brutality.”（怀特海） 

⑱ 此处原⽂“habit”为斜体。 

⑲ 在《⼤学及其作⽤》⼀⽂中，怀特海⾔简意赅地指出激发和呵护想象⼒对⼤学教育的必要性：“⼤学存在

的理由是，它把年轻⼈和⽼年⼈联合在⼀起，对学术展开充满想象⼒的探索，从而在知识和热情之间架起桥

梁。⼤学传授知识，但是它是以充满想象⼒的⽅式来传授，⾄少，这是它对社会应起的作⽤。⼀所在这⽅⾯失

败的⼤学，就没有存在下去的理由……⼤学的责任就是⸺把想象⼒和经验完美地结合起来。”（详⻅怀特海

《教育的⽬的》，庄莲平、王⽴中译注。上海：⽂汇出版社，2020 年，第 125-126 ⻚。）

CREATIVE

INITIATIVE

如果你们此时就能接受智识与敏感性的区别，我将⼼怀感激。我认为这

是⼀种常⽤的区分。你可以将其表述为知识与趣味的区别，但⽆论怎样

表述，我都不愿暗⽰头脑（mind）与感觉（sense）是可分的。健全的

智识或理性就像健全的趣味⼀样，彻头彻尾都有赖于感性的练习。我所

指的更像是怀特海教授（A.N. Whitehead）⑭说的，理性分析

（intellectual analysis）与直觉体悟（intuitional apprehension）的

区别。你们可能记得，在《科学与现代世界》⑮ ⼀书的末尾，怀特海教

授认为这正是通识教育与专业教育的平衡问题，并得出结论：能与严谨

的专业理性训练相平衡的，应当是⼀种与纯理性分析的知识全然不同的

东西。在他看来，把纯粹是⼯具⼈的粗糙的专业化价值，和纯粹是学者

的柔弱的专业化价值合起来，其实是⽆济于事的。“两者都缺失了⼀些

东西；而你若将这两种价值相加，却并得不到缺失的要素

（element）。”⑯ 怀特海教授要求的是⼀种素质（faculty），⼀种能

直接感知事物在此时此地的实在价值的素质，而他发现这种素质体现在

审美体悟中；但仅仅被动地体悟还不够。我们必须培养创造性的主动意

识（creative initiative）。冲动和敏感性，两者缺⼀不可，因为“没有

冲动的敏感性就会变成颓废；没有敏感性的冲动就会变成野蛮。”⑰ 他

把艺术的习惯（habit）⑱ 定义为享受和体味⽣动性的习惯（the habit

of enjoying vivid values）。⑲

综上所述，我们有了⼀个理想，而这个理想在⼤学⾥依托于艺术讲席可

以实践。但是在我展开这⼀话题之前，让我们再次回顾德国的情况。
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